Een bandje speelt traditionele liedjes die ik ken uit Bollywoodfilms. Ik zit in de bar met een Kingfisher-biertje. Er zijn alleen mannen: vrouwen komen hier niet, op de zangeres na. Want er mag niet gedronken worden als er een vrouw in de buurt is. Mannen zouden zich dan niet kunnen inhouden en – zo denkt men – vrouwen aanranden.
Ik dans op mijn stoel een beetje mee met de muziek. Het is een groep drinkende oudere mannen niet ontgaan. Ze beginnen te klappen en te schreeuwen dat ik naar hun tafel moet komen om te dansen. Ik schud vriendelijk nee en glimlach. Eén man, eind vijftig met buik en borstelsnor, geeft zich niet gewonnen. Hij schreeuwt in halfbakken Engels de hele tent bij elkaar: ‘DANCE WITH ME!’
Ik probeer hem te negeren, omdat ik me nu opeens een gebruiksvoorwerp voel. Het baat niet: hij komt naar mijn tafel. Ik schud weer nee. En hij begint aan mijn arm te trekken. Ik trek terug, maar zijn vingers graven zich in mijn arm. De borstelsnor begint harder en harder te trekken. Wat begon als een grap, voelt nu als publiekelijke seksuele intimidatie. Hij trekt zo’n beetje mijn arm uit de kom. Ik word half aangerand door een oude man. En al zijn vrienden klappen er hard bij. Dat kan kennelijk ook in India.
Serohi, een geschiedenisstudent uit New Delhi met wie ik optrek in India, vertel ik later over het incident. Hij reageert niet helemaal verbaasd. ‘Die dingen gebeuren hier. Bij vrouwen, maar ook bij mannen.’
Ik vraag of ik de homoseksualiteit erin projecteer, of dat mijn gevoel klopt.
‘Je begrijpt India al goed’, lacht Serohi. ‘Ik heb vaak genoeg sjans van jongens op straat.’
Seks tussen mannen onderling is hier niet vreemd, legt Serohi uit. Ik vraag of de jongens die ik hand in hand zie lopen dan ook gay zijn. ‘Het is hier gewoon dat mannen genegenheid tonen aan elkaar. Lang niet elke man die hand in hand loopt is homo, zo kan je dat niet stellen. Gebeurt er wel iets tussen twee mannen, dan praat je daar niet over. Maar iedereen weet dat het bestaat.’