De douche is te heet. Ik zet de koude kraan verder open, maar het duurt even voor het goed mengt. Ik verbrand bijna, maar zo meteen is het weer te koud, dus ik blijf staan zodat ik uiteindelijk na afloop van de douche toch op een gemiddeld juiste temperatuur zal zijn uitgekomen. Dan wordt het toch echt te heet en ik spring vloekend van de pijn onder de douche vandaan. Later drink ik koffie maar ik heb last van mijn maag. De koffie smaakt niet en doet pijn, maar ik dwing mezelf om de tweede kop koffie op te drinken omdat ik dat gisteren zo lekker vond en morgen vast ook. Gisteren, zometeen en morgen zijn even aanwezig als het nu, maar mijn lichaam ontkent dat al jaren, het leert maar niet bij.
Ik heb veel radio’s in huis en ik heb ze soms allemaal aan, ook de radio op mijn computer via internet. Wat via het internet wordt uitgezonden, komt net wat later dan wat via de ether gaat en als ik in mijn huis op en neer loop met al die radio’s aan, allemaal op dezelfde zender, hoor ik steeds weer hetzelfde.
De keuken zegt: ‘Soul and jazz, stem op jouw favoriet en je hoort ’m direct na het nieuws van één uur. Dit is het nieuws van...’
Ik loop naar de kamer en hoor: ‘Soul and jazz, stem op jouw favoriet en je hoort ’m direct na het nieuws van één uur. Dit is het nieuws van één uur.’
Ik ben mijn huis aan het opruimen en blijf van kamer naar keuken lopen en terug. In de keuken zoek ik op wat nog komen gaat, in de kamer vind ik terug wat er net nog was.
In de keuken hoor ik: ‘… heeft in Londen de finale van het pdc World Darts Championship gewonnen,’ en dan haast ik me naar de kamer om te horen: ‘Darter Michael van Gerwen heeft in Londen de finale van het PDC World Darts Championship gewonnen.’
Ik lach, als iemand die een geheim heeft ontdekt. Ik kan de tijd terugspoelen of vooruit, ik kan dingen inhalen of overslaan en ik ben in mijn element. Verlost van het nu.
De douche is te heet. Ik zet de koude kraan verder open, maar het duurt even voor het goed mengt. Ik verbrand bijna, maar zo meteen is het weer te koud, dus ik blijf staan zodat ik uiteindelijk na afloop van de douche toch op een gemiddeld juiste temperatuur zal zijn uitgekomen.